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Appel trovò nella fondazione del gruppo Cobra del 1948 uno spazio ideale per ripensare 

l’importanza della storia artistica sulla quale si interrogò fin dagli anni dell’accademia. 

Sentiva più di altri il legame con la storia e per questo dichiarava con foga la necessità di 

azzerarla per poter creare ancora. “Eravamo tutti alla ricerca di una rappresentazione nuova 

ed autentica, fresca come un soffio di vita. Dovevamo imparare quello che si era fatto prima 

di noi – il Rinascimento, l’arte cinese, l’arte francese. […] Per me Picasso è stata una fonte 

d’ispirazione essenziale, come Matisse per il colore ed il dadaista Kurt Schwitters che mi ha 

portato ad utilizzare ‘objets trouvés’. Bisogna imparare tutto questo, poi dimenticarlo e 

ricominciare come un bambino” (K. Appel, Conversazione con Eleanor Flomenthal, in E. 

Flomenthal, The Roots and Developments of Cobra Art, Fine Art Museum of Long Island, 1985). 

Con Picasso la consonanza nacque quasi naturalmente per quella necessità di distorsione 

che aggrediva le figure anche nelle opere giovanili di Appel. Già allora sembrava voler 

raccogliere tutta la gamma delle emozioni umane, dalle più leggere alle più violente, per 

assoggettarle ad una forza grottesca che le squassava dall’interno con la stessa ferocia con cui il 

conflitto appena conclusosi aveva distrutto l’Europa. Quando Appel giunse a New York, 

alcune componenti che nella sua pittura avevano già preso forma, si esaltarono nel 

confronto con De Kooning. Come avrebbe detto lui stesso in seguito, non era la prima volta 

che artisti della stessa epoca, senza conoscersi, giungessero a temi e forme comuni. Negli 

Stati Uniti scoprì anche qualcosa che in Europa non aveva potuto conoscere: il senso 

dell’incompiuto. Appel aveva sempre guardato alla città come ad uno spazio animato e 

animale, come a tanti enormi volti che si svelavano sotto i suoi occhi nelle forme dei palazzi, 

nel loro accostarsi gli uni agli altri nelle piazze e lungo le strade. Per lui gli edifici in 

costruzione e gli spazi non compiuti di New York coincidevano con la scoperta della 

bellezza del fondo delle tele di De Kooning e Kline, lasciato intaccato dal colore. In Two 

Figures, 1961 and Nude (Nude Series), 1963 trova espressione tutta la forza del contrasto 

tra il respiro bianco del fondo e il colore prepotente, usato con lo stesso corpo spesso con 

cui usciva dal tubetto. Nel 1957, anno in cui arriva in America, dichiara con 

l’entusiasmo di un bambino: “il mio tubetto di colore è come un razzo che traccia il suo 

stesso spazio”.  (EV) 


