
 

   

 

 

Massimo Bartolini 

(Cecina, Livorno, 1962) 

 

Bartolini, in un’intervista, ha citato il verso di Emily Dickinson: “This is the room of my 

freedom”, e in quel verso si trova intera la poetica da cui sembrano discendere le opere in 

collezione.  

La stanza è l’unità di misura del suo pensiero creativo, intima come una camera da letto, 

densa di geografie sensibili e costellazioni percettive come può esserlo lo studio di un artista. 

Le sue stanze sono spazi mentali, teste entro cui l’immaginazione si muove, sosta e passeggia 

inquieta come sul piano inclinato di tamburo, per raggiungere vertigini opposte, senza 

risolversi a trovare riposo in un equilibrio stabile. È agitata dall’onda interiore del pensiero, 

dove al suono della risacca si sostituisce il rotolio delle noci, come atomi di idee che 

facciamo suonare e risuonare per testarne la verità del contenuto. 

Le camere che allestisce tra le sale dei musei sono spazi bianchi che fungono da sfondo a 

viaggi attorno a se stessi, alla nostra storia artistica, come in Testa n.8 (museo) e al nostro 

archivio di memoria, come nelle diverse biblioteche e sale di lettura da lui realizzate. 

La stanza può essere anche lo spa- zio in cui artista e osservatore possono inabissarsi in una 

luce giallo-oro, dove fluttuare senza peso nella luminosità del sensibile, come in Head n.2 (The   

Studio).  

In quella stanza si può sostare come si sosta in un giardino, accanto a un piccolo tavolo di 

legno, come in una giornata estiva di letture all’aperto. Ma è anche lo spazio dove respirare 

una luce meridiana, di un colore che ricorda quella di Antonello da Messina, che evoca 

l’atmosfera piana e soffusa del suo San Girolamo nello studio. Nelle stanze di Bartolini il 

paesaggio esteriore — i suoi profumi, i suoni, la luce, la temperatura — penetra nello 

spazio interiore. Le due dimensioni non conoscono soluzione di continuità. Il mondo vi 

entra senza rispettare gli assi cardinali. Il pensiero li rapisce dalla memoria del mondo e li 

trascina dentro, senza riguardo alle leggi fisiche, all’orientamento, alla conformità di 

immagini e spazio che le accoglie. Gli oggetti proiettano con libertà la loro ombra nella 

mente. Così le finestre si aprono sul pavimento, come in Pavimento ad occhi chiusi, i 

mobili sprofondano al di sotto del suolo, come in Lo studio alle 3, l’esattezza degli angoli si 

perde nello spazio curvo del pensiero, il soffitto si muove come una tenda scossa da 

tempestose raffiche di vento, l’aria penetra attraverso i vetri, l’acqua sgorga dalle pareti o 

si muove al ritmo costante di oceani in miniatura che la mente forma come vasche circolari nel 

mezzo dello spazio. Il diaframma tra pensato e percepito non esiste più. (EV) 

 


